剑锋是级部队，官兵的“在岗率”为97，也就是说，一连的“同时探亲人数”的限额为五人。可是，需要探望病中的父母、爷爷奶奶和外公外婆的人数大大超出了底线，因为求大于供，稀缺精贵的名额就只能安排给探望“病危”亲属的人了，但即使这样，每个名额的后面也都有四五个殷切等待的人。“病危”的内涵就是生命垂危，求的就是“最后一面”，对于活者是了却孝心，对于逝者是“死得瞑目”。所以，探亲名额的分配便成为大事，必须公平公正公开地解决。此次泡泡雨探视父亲，虽有齐军长下的探视令，但仍要占去一个名额，而在这个名额的后面已排着好几个人了，他们中有爷爷病危，有外婆临终呼唤，有父母车祸命悬一线。可就是在这种状态下，连长把分配的大权交到了全连官兵的手上，最终，大家又把宝贵的名额给了泡泡雨，现场一百三十名官兵全票通过，其中就包括了那几个排队等待的人。为此，泡泡雨感激又内疚，难道自己的父亲就比别人的父亲更需要临终一别吗？

至于爸爸的病，因不知情而更为不安，之前是有些胃疼腰疼关节疼，但总体还好，可此次连长用的词汇是“病危”，这就不简单了。还有，情况这么突然，妈妈知道吗？她会着急吗？

后来，他流泪了，既是对父母的担忧，也是对战友的感激，还包含了对花朵、小娇和小羊的思念。接着，他觉察出泪花的变化，先是小星星闪烁，渐渐地就有了太阳般的辉煌，他赶紧除去泪水向那边望去，看到的是一条由灯光排列而成的火龙夜幕中的龙江大桥。这时驾驶员突然问：

“小泡，龙江大桥落成后你来过吗？”

“没有，今天是第一次。”

“你觉得这座桥大吧？”

“大！大！实在太大！”泡泡雨的感叹发自内心，与那座脱了皮才建造出来的“鹊桥”相比，他甚至会晕。

驾驶员又说：

“有了它，我们就不需要轮渡了，否则，我们是不可能在午夜之前到达战区总医院的。”

“是、是啊！应该谢谢造桥人，桥大，造桥的人也一定伟大！”

……

子夜时分，越野车抵达了“战区总医院”，迎接泡泡雨的是齐将军的秘书吴大校。

“小泡，来啦，辛苦了。”弱光下，吴大校的表情更显温暖。

在向吴大校行了一个标准的军礼之后，泡泡雨说：

“谢谢吴叔叔，给您添麻烦了。”

“不客气，应该的。”

“吴叔叔，我爸爸的病情如何？”

“我先带你去病房，你爸爸正好醒着。关于病情，待会儿由李叔叔跟你细说。”

“好，谢谢。”

泡泡雨紧跟着吴大校向病房走去，在急救室的门口，他看到了躺在床上的爸爸。苍白的脸挂着微笑，就像开放在四五根救命管子中间的一朵倔强洁白却又快要枯萎的花。他控制着情绪，穿过管子的阻挡向风将军扑去。

“爸爸！”

“雨儿！”风骚抬起一只手，用沙哑颤抖的声音迎接儿子。

在柔和的灯光下，久未见面的父子对视着。此刻，风骚看到的是一个黑了许多、瘦了许多、强健了许多又成熟了许多的儿子而泡泡雨看到的则是一个与一年之前完全不同的老人，一个白皙瘦弱的脸庞和笑容掩饰下的冰凉忧愁。也许是极端的意外和突兀，使见到爸爸的泡泡雨终于没能管住自己的情绪，顷刻之间便泪如雨下。